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Nagy a választék városunkban a nagy és a még nagyobb áruházak között, ennél
már csak a közepesekből és a kicsikből van több. Az ember fia mit tehet,
besodródik olykor egyikbe-másikba, áldozunk a vásárlás oltárán, kell a száraz
zsemle, meg az újracsomagolt sajt is odahaza. Mintha furcsa panoptikumban
járnánk, bevásárlókocsinkkal csak úgy suhanunk a hasznos és még hasznosabb
holmik között. Ám ez a relatív magány nem tart sokáig, mert hiszi, nem hiszi az
olvasó, itt bizony hús-vér emberek is dolgoznak!
Képünk illusztráció!
  Több dolgozóval is összefuthat a vásárló, lám az elidegenedéstől így kívánnak
megóvni bennünket. Az első az árufeltöltő, aki onnan ismerszik, hogy hatalmas
kupac kartondobozzal zárja le azt a sort, ahová éppen a kuncsaft igyekszik.
Minimum öt métert lezár a gondolák között és bizonyára a munkaköri leírásában
szerepel, hogy ne törődjön semmivel, főleg a vevőkkel ne. Így aztán sem,
átugrani, sem kikerülni nem lehet, rátekintve pedig megszólítani sem nagyon
érdemes. 

A második a pékség friss áruit rakja a tárolókba. Felvételénél fontos szempont
lehetett, hogy eleve unott arccal rendelkezzen, és a jelbeszéden kívül semmiféle
kommunikációt ne értsen. Így arra sem fog reagálni, ha valaki megkérdezi, hogy
miért rakja a többi péksütemény közé azokat, amelyeket az imént leejtett az
áruház koszos kövére. 

Aztán vannak még húsos pultoknál is. Életvidám társaság, itt vigyázni kell, mert a
szakik éles késekkel dolgoznak. A legnagyobb trükkjük az, hogy a húsdarálót
minden szögből képesek takarni. Így csak otthon nézünk nagyokat, amikor a
zsíros mócsingot kicsomagoljuk, bár mi egy szép szelet combbal láttuk még
arrafelé ballagni a hentest. Talán nem kellett volna rábólintani a – „lehet fél kilóval
több?” – kérdésre.
Ha félreugrottunk a takarítógépet pajzán mosollyal vezető kislány elől, már csak a
pénztár van vissza. 

Ismerjük a helyzetet, tonnákat kell egy-egy műszakban megemelniük,
alulfizetettek és a felelősségük meglehetősen nagy. Ennek köszönhetően az árut
csuklóból három centivel teszik arrébb (Ezért a pénzért?) Nekünk kell a plexi kis
pult mögé benyúlva a fél karunkat azzal lehorzsolva elvenni azokat. A „Segíthetek
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- Klári?” jelvény gőgösen vigyorog a köpenyükön, már akin éppen nem a filctollal
felmaszatolt „Diák” cetli lobog. 
Egy ilyen pénztárnál kért meg a vonalkódok ura, hogy legyek már szíves magam
után beláncolni a sort, mert már piszokul ki van, és le is telik a műszakja.  Három
másodperccel később szólalt meg a sztentori hang egy fehérköpenyes
huszonéves félistentől, aki kétcentis tűzpiros hajával és vélhetően a
személyiségfejlesztő tréningről frissen beszerzett arroganciával úgy leteremtette a
pénztárost, hogy az szegény jó, hogy ült, mert különben fenékreesett volna a nála
jó húsz évvel fiatalabb főnök  mondataitól. Több sorból is felnéztek az emberek,
hogy megtudják: - eztán „Segíthetek?- Klári” nem önállóskodhat a lánccal. Majd ő,
a főnök beláncol, aztán az lesz a hivatalos fájront. Nem a vevő láncol, hanem ő,
punktum! Persze ez nem ilyen finoman hangzott el, nem véletlen figyelt fel erre
néhány tíz ember a sorokban.  A pénztáros leforrázva motyogott valamit, talán
nekünk, talán magának, vagy a kis vörösnek, mindenesetre arcán egy újabb ránc
bukkant elő, csak bízni lehetett abban, hogy ez csak mára szól.
Mire fizettünk, a piros tűzmanó, már máshol osztotta az észt, elvégre jó, ha tudják
a vásárlók, itt rendnek kell lenni. Ja, és mindegy milyen áron, elvégre itt minden
gazdaságos, a jó modor is.
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